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JOLENTE Vou dizer-te o que ja nao sinto quando estou contigo. Ja 

nao sinto necessidade de sorrir automaticamente quando 

tu sorris, ou de ficar seria sem motivo apenas porque tu 

ficas serio. Ja nao rio sem razao nos mementos mais incon­

venientes, como se um prazer irracional tomasse conta de 

mim. Ja nao sinto os meus nervos esticados como as cordas 

de um violino a serem puxadas quase ate rebentar. Ja nao 

sinto os dedos das maos e dos pes mexerem-se nervosa e 

descontroladamente enquanto para de respirar e tudo a 

minha volta me parece ter formas e cores mais vivas do 

que a penumbra habitual do mundo. Ja nao sinto a terri­

vel angtistia de estar tao feliz que receio a cada instante 

que essa felicidade tenha um fim. Ja nao sinto vergonha 

de ser mais feliz do que todos a minha volta. Ja nao fico 

deitada na cama sem me mexer e com os olhos tao abertos 
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que me parece ver-lhes o brilho na escuridao. Ja nao sinto 

o meu sangue arder enquanto espero pelo memento de

te encontrar. Quando saio a rua, ja nao sinto que o vento

esperou por mim para come<;ar a soprar e ajudar-me a che­

gar mais rapido ate ti. Ja nao sinto a minha cara transfor­

mar-se quando te vejo. Ja nao sinto alegria quando te vejo.

Quando chego a casa e te vejo, ja nao me sinto como um

esfomeado a quern dao comida, e que, apesar do frio, da

vergonha e das roupas rasgadas, esta feliz porque come. Ja

nao sinto orgulho quando te vejo, o orgulho de saber que

o teu amor e a lJOica coisa que possuo verdadeiramente, e

que, quando tudo corre mal, e esse amor que me mantem

firme. Ja nao sei por que razao estas na mesma sala que eu.

Dantes sabia sempre que a tua razao para estares nalgum

lugar era estares onde eu estivesse. Quando a tua mao

segura a minha, ja nao sinto o choque eletrico que atra­

vessa o meu corpo e me torna consciente do movimento

elastico das minhas pernas, do bater do meu cora�ao, do

modo como os meus pulmoes abrem e fecham dentro de

mim, do formigueiro nos meus labios. Ja nao sinto que a

minha presen�a ilumina a tua vida como se eu fosse o teu

sol. Ja nao sinto que o brilho incontrolavel dos meus olhos

te queima. E quando estamos juntos, ja nao ou�o a voz

interior que por vezes me dizia: «Quente, muito quente,

a escaldar! » E quando entramos no nosso quarto, ja nao

sinto a excita�ao e o medo que sentem os soldados antes

da batalha. Ja nao me sinto corar. Ja nao sinto vontade de

chorar de alegria. Ja nao sinto todo o sangue do meu corpo

a afluir ao cora�ao. Ja nao sinto o meu cora�ao a bater tao

fortemente que nao consigo fixar os pensamentos em coisa

nenhuma. Ja nao me sinto em extase. Ja nao me sinto a

transbordar de felicidade. Ja nao sinto a for�a sobrenatural 

que me ligava a ti. Ja nao sinto nenhuma for�a ligar•me a 

ti. Ja nao sinto que esteja ligada a ti. Ja nao sinto a terrivel 

alegria de estar presa a ti. Estas sao as coisas que ja nao 

sinto quando estou contigo. Nao desapareceram comple­

tamente da minha vida. Ainda sinto algumas delas. S6 que 

nao e contigo. 
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CENA 3 490 gramas 

Nmtc. Apnrtamcnto em Antutirp1a, cm 2017. I-rank /cm 

um livro numa mao. E o mcsmo livro que /s11bcl tml,a na 

una mllenor. Frank fa/a em fra11ccs. 

FRANK 490 gramas. 0 teu peso para sempre. Durante anos, es­

crevi-te cartas mentalmente. Nunca as passava para o 

papel. Tu ja nao tinhas morada. 0 que escreveria eu no 

envelope7 «Destinatano: o Passado?» Faz muito tempo 

que nao te escrevo uma carta. Faz muito tempo que nao 

estava sozinho, mas hoJe a solidao quer voltar a ser o 

meu animal de estima�ao. Ha pessoas que tern caes ou 

gates. Falam da sua v1da como se esses animais fossem os 

capitulos de uma biografia. Durante a mfanc,a, um pastor 

alemao. Na adolescencra, um gato siames. Quando casam, 

tern um labrador que brinca com as crian�as. Na velhtce, 

um aquaria com pe,xes tropicais. Eu tenho a intermitencia 

da solidao. Enquanto ainda eras viva e pesavas 48 quilos, 

eu d,v,dia todas as pessoas do mundo em duas categorias: 

tu e os outros. E depois um dia passaste a pesar apenas 

490 gram as divididos por 1021 paginas. E todas as pessoas 

do mundo passaram a pertencer a uma (mica categoria: os 

outros. Sabia na altura que, coma tmha o cora�ao despe­

da�ado. os outros seriam impiedosos para comigo. Sent,a 

que as pessoas me destruiriam como os caes matam um 

cao ferido que gane de dor. Entao adotei uma solidao de 

estima�ao para me proteger dos outros. e comecei a escre­

ver-te estas cartas. 490 gramas. A un1ca heran�a que me

deixaste foi este livro. A unica coisa que me pertence ver­

dade1ramente pesa 490 gramas. 0 resto nao me pertence. 

Sao co,sas que estao no mesmo tempo e no mesmo lugar 

que eu. Nao me pertencem como este livro. Os outros ltvros 

estao na estante coma tijolos num muro. Sao co1sas. Este 

livro nao e uma coisa. E alguem. Es tu. E a mmha solidao. 

Sou eu. E um mundo com 490 gramas. 0 peso da minha 

vida. Quando a conheo, guardei o livro na estante. come 

se fosse uma co,sa. 0 mundo voltava a ter duas categorias: 

ela e os outros. E o sentimento de que a mtnha solidao 

era a antecamara da morte desapareceu. Desapareceu o 

alarme agudo que nunca se 1nterrompia, dia e noite. lem­

brando-me de que estava a v1ver Ja em vida a solidao que 

nos espera a todos depois da morte. E, subitamente, gra­

�as a ela, a inev,tabilidade da morte empurrava-me para o 

desejo de viver Deixe1 de te escrever cartas. Passei a amar 

e abandonei a solidao na rua, como quern abandona um 

cao num bairro longinquo para que ele nao encontre o 

caminho de regresso a casa. 490 gramas. Neste momenta, 

ela esta a dormtr no nosso quarto. E eu dou por mim a vir 

ter contigo a esta estante. A tomar-te nas maos. A sentir 

o teu peso. A soltdao encontrou o caminho de regresso a

casa. Esta a arranhar a porta. Esta a ganir. Quer entrar.
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apaixonado, cada vez mais exigente. • Mais uma esta�ao. 

Consegues chegar ao final do capitulo. Nao leias. Pensa. 

Ja pensei. «Onde acaba o amor come<;a o 6dio.• Chegar 

a casa. Dizer-lhe «ja nao te amo1. Dizer-lhe «nao te quero 

odiar11. «Eu fa,o a infelicidade dele e ele a minha, e nem 

ele nem eu nos podemos mudar. Todas as tentativas foram 

feitas.• Dizer-lhe «vou partir hoje•. Dizer-lhe «Belgica». 

Dizer-lhe «vou levar o nosso filho comigo». «£ a vida que 

nos separa .... Uma pedinte com uma crian�a .... Nao esta· 
remos todos nos abandonados no mundo ... h Dizer-lhe 

«nunca•. Dizer-lhe «semprell. E nao ea mulher dentro de 

mim a falar. Sou eu que lhe digo «exijo tudo•. 
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CENA 14 Como ela morre 

Frank cst,i sozi11l10 110 sc11 <1part<1111c11to de A1111u!rp1,1, cm 

2017. Tem o livro n<1 mclo. Fala cm fl<1meng<>. 

FRANK Vou contar-te uma hist6na. Falo-te na minha lingua. Nao 

na tua. Nern numa lingua que ambos falamos. Nao com­

preendes a minha lingua. mas e a t:mica em que consigo 

dizer exatamente o que queria que compreendesses. Nao e

importante que consigas traduzir esta lingua. So e impor­

tante que consigas traduzir o que sinto quando falo nesta 

lingua. E a hist6ria de dois irmaos. Quando ainda eram 
crian�as, o mais velho disse ao mais novo que tinha des­

coberto o segredo da felicidade, que o tinha escrito num 

peda�o de madeira verde e enterrado no quintal da casa 

onde viviam. Uns tempos mais tarde, o irmao mais velho 

adoeceu e acabou par morrer. Entao o mais novo com�ou 

a escavar o quintal a procura do peda�o de madeira, mas 

naa o encontrou. Viveu quase toda a vida naquela casa. 

hcavou. Escreveu livros. Um desses livros chama-se Anna

Karenina. Nunca encantrou o peda�o de madeira. Continua 

mergulhado nestas paginas que sublinhaste ha SO anos. 

Tenho nadado desesperadamente por este livro. Como um 

cao lan�ado borda fora em alto marque pracura voltar ao 

barco a todo o custo. Sei agora que e ridicula a esperan�a 

de encontrar neste livro uma resposta para tudo. Mais 

depressa encontrarei as perguntas para tudo. Sei agora que 

nao e preciso voltar ao barco. Basta nadar. Aceitar que sou 

um naufrago. Somos todos naufragas. Nao ha resposta. 
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